Mathan

Grande reine, est-ce ici votre place ?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ?
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ?
De ce temple profane osez-vous approcher ?
Avez-vous dépouillé cette haine si vive...

Athalie

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
ni vous rendre raison du sang que j'ai versé.
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire.
Quoi que son insolence ait osé publier,
le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatants succès ma puissance établie
a fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie.
Par moi Jérusalem goûte un calme profond.
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,
comme au temps de vos rois, désoler ses rivages;
le Syrien me traite et de reine et de soeur.
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie
De toutes parts pressé par un puissant voisin
que j'ai su soulever contre cet assassin,
il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse;
mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
de mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?)
entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.
Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit.
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté;
même elle avait encor cet éclat emprunté
dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
pour réparer des ans l'irréparable outrage.
« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi.
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
ma fille ». En achevant ces mots épouvantables,
son ombre vers mon lit a paru se baisser;
et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser.
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
d'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange,
des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Abner

Grand Dieu !

Athalie

Dans ce désordre à mes yeux se présente
un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus.
Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,
j'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
j'ai senti tout à coup un homicide acier,
que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
peut-être du hasard vous paraît un ouvrage.
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
a deux fois en dormant revu la même idée :
deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
j'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
et chercher du repos au pied de ses autels.
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ?
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée :
j'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse.
Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur.
Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur !
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin.
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre;
mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ?

Mathan

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

Athalie

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :
Quel est-il ? De quel sang ? Et de quelle tribu ?

Abner

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère.
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère.
L'autre m'est inconnu.

Mathan

Pourquoi délibérer ?
De tous les deux, madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures;
que je ne cherche point à venger mes injures,
que la seule équité règne en tous mes avis;
mais lui-même après tout, fût-ce son propre fils,
voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?

Abner

De quel crime un enfant peut-il être capable ?

Mathan

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :
le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.
Que cherchez-vous de plus ?

Abner

Mais, sur la foi d'un songe,
dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
quel il est.

Mathan

On le craint, tout est examiné.
À d'illustres parents s'il doit son origine,
la splendeur de son sort doit hâter sa ruine.
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ?
Est-ce aux rois à garder cette lente justice ?
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant.
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

Abner

Hé quoi, Mathan ? D'un prêtre est-ce là le langage ?
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,
des vengeances des rois ministre rigoureux,
c'est moi qui prête ici ma voix au malheureux;
et vous, qui lui devez des entrailles de père,
vous, ministre de paix dans les temps de colère,
couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
le sang à votre gré coule trop lentement ?
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ?
Un songe, un faible enfant que votre oeil prévenu
peut-être sans raison croit avoir reconnu.

Athalie

Je le veux croire, Abner; je puis m'être trompée.
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
Hé bien ! Il faut revoir cet enfant de plus près;
il en faut à loisir examiner les traits.
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

Abner

Je crains...

Athalie

Manquerait-on pour moi de complaisance ?
De ce refus bizarre où seraient les raisons ?
Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.
Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène.
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,
des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance
jusqu'où de leurs discours ils portent la licence.
Ils vivent cependant, et leur temple est debout.
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
et ne m'irrite point par un second outrage.
Allez.

[...]

ATHALIE, Jean Racine, Acte 2, scène 5

Note bellinesque : Jézabel était une princesse tyrienne despotique et idolâtre. Mère d'Ochozias, de Joram et d'Athalie, elle s'attira la vindicte du prophète Elie et fut assassinée par défenestration sur l'ordre de Jéhu. On peut se reporter au récit biblique dans le 1er Livre des Rois, chapitres XVI à XXI et dans le second au chapitre IX.