Le Chinois n'a pas un élan fou. Une ville chinoise se distingue par ses formidables portes. Ce qu'il faut avant tout, c'est être protégé. Pas trop à l'intérieur de monuments orgueilleux, mais plutôt des portes importantes, fortement assises, destinées à effrayer, où entre aussi du bluff.

L'empire chinois se distingue de tous les autres par la Muraille de Chine. Ce qu'il faut avant tout, c'est être protégé.Les édifices chinois se distinguent par leur toit. Ce qu'il faut avant tout, c'est être protégé.

Partout, il y a de grands écrans, puis il y a encore des paravents et naturellement les triples labyrinthes. Ce qu'il faut avant tout, c'est être convenablement protégé.

Le Chinois n'est jamais abandonné, mais toujours sur ses gardes, il a toujours l'air d'un affilié de société secrète.

Quoique guerrière quand ce fut absolument nécessaire, la Chine a été une nation pacifique. « Avec le bon acier, on ne fabrique pas des clous. D'un jeune homme de valeur, ne faites pas un militaire. » Telle est l'opinion publique. Toute l'éducation chinoise pousse tellement au pacifisme, que les Chinois étaient devenus lâches (pour quelque temps) et avec le plus grand sans-gêne.
(Ils redeviennent avec l'épreuve des soldats… à la surprise générale !)

Le Chinois, qui a sculpté des chameaux splendides et reposés, ainsi que des chevaux et avec beaucoup d'humour, n'a pas pu rendre le lion. Ses lions font des grimaces, mais ce ne sont pas des lions. Des énuques plutôt.

L'ardeur naturelle, le sang piquant et la combattivité naturelle échappent au Chinois.

La Chine est si essentiellement pacifique qu'elle est pleine de bandits. Si le peuple chinois n'était pas tellement pacifique, il prendrait les armes, coûte que coûte il mettrait de l'ordre. Mais non.

Le paysan, le petit commerçant se voit trois fois ruiné, spolié, ou même dix fois spolié. Cependant, après dix fois, il lui reste encore un peu de patience en réserve.

Cette incertitude dans l'intérieur de la Chine, où l'on risque ses biens et sa vie, et qui est si insupportable et angoissante pour l'Européen, le Chinois vit au milieu de cela. Joueur, il sait se comporter comme jouer.


Henri Michaux, Un barbare en Chine, Coll. Imaginaire, Gallimard